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Ritkán kerül a kezembe könyv, amely ennyire megfelelne annak, amit a fülszöveg kiadói 
marketingje ígér róla előzetesen: az eredetileg az Irodalmi Jelen folyóiratban megjelent 
tizenhat írást valóban fokozott érdeklődéssel lapozhatja mind az irodalomtörténetben és a 
verselemzésben többé-kevésbé járatos olvasó éppúgy, mind pedig az is, aki járatlanabb 
ezeken a területeken. „Akármiről is szóljon a szerző […], megragad fölényes 
tájékozottságával, biztos ítéletével, választékosságával. Ezek az esszék nem csak 
ismereteinket gyarapítják, hanem lebilincselő olvasmányok is.” (Nem kis dolog ez, tudniillik, 
hogy tényleg így van, mert ami kulturalitás, kulturális anyag Böszörményi Zoltán 
környezetében megképződik, az nem feltétlenül szellemi-művészeti mivoltában kóser.) Az 
irodalomszakma esszéisztikus vallomásai, híradásai ezek a szövegek, bizonyítva, tanúsítva 
maguk is: az igazi író mindig irodalmár is, defensor litterariae – ha nem is mindjárt 
irodalomelmélész vagy –történész..  
 Mindamellett a vékony kötetecske erénye az is, hogy nem akar sokat (még abból sem, 
aminek az ismeretét, szemléletét csendes forradalmisággal hozza, hirdeti) s éppen így lesz 
pontosan elegendő. Mert ki mondhatja, hogy teljességgel járatos az irodalomban? Fontos 
szerénységi belátásunk kell legyen ez mindannyiunknak! És ugyan ki – mert a 
hagyományismeret és a hagyománykövetés még az úgynevezett műkedvelőknél is megütteti a 
mértéket valamennyire, még hogyha egészében csapnivaló is az egész, amit produkálnak –, 
szóval ugyan ki olyan szerencsétlen, valójában, hogy istenigazából járatlannak minősíthetnék 
ezen a területen? Igazságunk, kompetenciánk valahol középütt van, feleúton talán az abszolút 
hozzáértés, illetve a . Van azonban kánon (történetileg is, de a jelen szinkronitásában is már), 
és van azon-kívüliség. A hatás lehetősége, a művészi üzenet célbajuttathatósága, illetve ennek 
mértéke, foka szempontjából igazán fontos ez az állapotbeli megkülönböztetés, amely alkotó 
és alkotó között tétetik meg. Mármost az Irodalmi Jelen „Beszéd a palackból” című rovata, 
amelyből válogatva az azonos című kötet amolyan hosszanti keresztmetszetet kínál, célja 
éppenséggel „ismeretlen vagy kevésbé ismert költői üzenetek közül halászgat, találkozást 
keresve rejtve maradt értékekkel.” Ez a találkozás vagy találkoztatás (az olvasóé) kínálkozóan 
amolyan literár-historiográfiai búvárlás lenne (nem a szerző kifejezése), ám, ahogyan azt már 
a Babits Mihály versét (és attitűdjét versben) bíráló Kosztolányi Dezső megírta, „minden 
búvárnak olyan nagy / a képe”. Nos, ilyesmi Szőcs Gézát semmiképpen nem fenyegeti, hiába 
annyira „fölényes tájékozottságú”… Nem, mert módszertanilag minden tanügyi 
buzgalmárkodást vagy bármilyen indíttatású tudálékoskodást kikerülve tanít. De – és ez a 
lényeg – nem kizárólag a tényekre, hanem azokat bár tiszteletben tartva és fontos 
alapanyagként átnyújtva (raritásai, tulajdonképpeni kuriózumait tekintve), ám azokon olyan 
elegánsan túllépve, hogy lényegileg maradva bennük, náluk: az egybeesések, 
egymásmellettiségek, a paralel lehetőségrendszerek s még akár a koincidenciák (ezúttal: 
véletlenül is szellemi jelentőséggel bíró egybeesések valóságos, és nem kísérteties jelentését, 
message-ét kihüvelyezve). „Az utazó, mivelhogy nincs karórája, telefonjára pillant, amit itt 
úgy hívnak, hogy cellulare. 2006. július 11-e. Fölhívja mindentudó barátját. »Te, mondd már, 
hol született Bonaviri?« Csönd, várjál, megnézem. Várok. »A szicíliai Mineóban, 1924. július 
11-én. Honnan hívsz?« »Mineóból«” A Mineo avagy: legelni indulnak lassú kecskék című 
írás emez titokzatos egybeesése nem-végzetszerű (természetszerűen) és a megalkotója 
részéről sem kíván (szerencsére) valamiféle neoromantikus titokzatoskodás vagy fontoskodás 
„patinájával” bevonódni. Egyszerűen csak arról van szó, hogy emez, Giuseppe Bonavirit, 
Mineo városka szülöttét bemutató Szőcs-szöveg létrehozója (maga Szőcs Géza, vagy valaki 
más?) ott járt. De ez az alanyi személyességnek olyan líraian kiélesített momentuma is már 
egyben, amely bízvást lehetne fikcionálisan kitalált: regényesen érdekes is; mint amilyen 
maga az Irodalom – Dante óta. (Ahogyan a firenzei koszorús a Vita nuova lapjain vagy 
vallomásos szonettjeinek rendjeként rekonstruálta/megkonstruálta életútjának 
cselekményét…) S így sokkal hitelesebben hallatszik értékelése, miszerint a szóba került 
olasz alkotót „mifelénk inkább prózaíróként tartják számon, önálló magyar verskötete nincs 
[…], és ha nem nyerte volna meg a balatonfüredi Quasimodo fesztivál nemzetközi költői 
nagydíját, néhány éve, Magyarországon azt sem sokan tudnák, hogy verseket is ír.” 
Megjegyzem, még azt sem túlzottan sokan, hogy prózát, egyáltalán…  
Pedig Szőcs Géza most már kifejezetten a „költői”, azaz a lírai üzenetpalackok dugóját 
húzkodja ki és ereszti ki belőlük – ha nem is valamiféle dzsinnt, de legalább a csendes 
spirituszt. Van csendes, oxigént kapva halkan felsistergő égésű spiritusz? A líratörténet 
területén csak az van. S a gondos  
Van olyan vélekedés, időnként egészen tekintélyes emberek is képviselik, 
hangoztatják, hogy az irodalom (főként a szépirodalom) akkor irodalom igazán, amikor több 
önmagánál, vagy legalábbis más, mint önmaga… Érdekes, hogy a festészettel vagy a 
filozófiával vagy éppenséggel a szerves kémiával kapcsolatban nem hallottam még ezt a 
vélekedést felmerülni, míg az irodalom érdemleges, hiteles, egyéni művelésére vonatkozóan 
mintha tényleg ártalmas lenne mintegy a hagyománykövetés, a tradícióra hangolódás. 
Legalábbis a túlzásba vitt. De hát ki tudja eldönteni, mi a túlzásba vitt egy területen, mikor 
történik meg az, hogy már túl is habzik a pohár – épp csak az imént telelakott, önmaga-
folyadékával?  
Alighanem a sajátos kommunikációs helyzet és funkció okozza alapvetően ezt a 
feszültségekhez is vezető féligazság-érzékelést. (Mert kétségkívül van valami ebben a 
részleges önmegfosztással kikerekedő ön-megalkotási gyanúban és követelményben. Ha 
egészében felháborító is – ha, teszem azt, Ady Endre mint „irodalmi írót” illeti megsemmisítő 
bírálattal az induló Kosztolányi Dezsőt.) Az irodalom művészeti ága – amennyiben művészeti 
ág egyáltalán és ezeken az ágazatokon nem kizárólag az ún. „képzőművészet”, azaz a vizuális 
képződés különféle területeit értjük (amit most nem vitathatunk meg) – mindenkor szorosan 
összefüggött a létrejöttét keretező és fémjelző korszak (másfajta) kommunikációs formáival, 
az ezekkel való technikai-mediális átfedés vagy nagy fokú egybeesés legalább annyira emelte 
általánosságban a jelentőségét, mint amennyire tulajdonképpen el is fedte a jelenségét. (A 
„halott betű”, amely az Interpretáció meg-megújuló feltámasztási gesztusainak vagy csak 
kísérleteinek egyetlen verbális főnixmadara volt – és maradt az elektronikusság, a számítógép, 
az internet periódusában is.)  
Néhány példa csak. A talán legnagyobb magyar prózaíró, Mikszáth Kálmán 
tizenkilencedik századi angol történetírót vallott a maga módszertani (írói?) mesterének; a 
„regényt” pedig ott kezdték művelni Magyarhonban, amikor Kézai Simon mester az 1270-es 
évek előkelő családjait vetítette vissza valami négyszáz évvel; a Honfoglalás előkelő 
nemzetségeinek képviselői lettek volna, beállítása szerint, az Árpád körül rajzó meghatározó 
egyéb szereplők… A XII-XIII.. század fordulóján működő középfelnémet epikus poéta, 
Gottfried von Strassburg pedig (élete egyetlen műve egy igen emlékezetes, amúgy 
befejezetlenül maradt Trisztán és Izolda, az angol-normann Thomas trubadúr költői 
anyagának felhasználásával is, valamikor 1205-1215 között 19.552 verssorban megalkotva), 
szóval emez Gottfried, A Költő, állítólag „a középfelnémet irodalom legjelesebb epikusa” 
mint tudatos irodalomkritikus és esztéta is fellépett. Mégpedig nem csak úgy, külön, hanem 
szépirodalmi művén belül úgyszintén. És eposzának meséjébe szőve véleményt alkotott / 
alkotott véleményt a kor epikusairól és lírikusairól… 
Ne többet erről!, habár nem távolodtam olyan messze sem térben-jellegben, sem 
időben attól, amit Szőcs Gézánál és különösen ezt a könyvét megtöltő írásainál fontosnak, 
mint egyetemes, minden írófélére vonatkoztathatóan belőlük kinyerhető tanulságként pedig az 
egyik legfontosabb követelménynek látok. Az irodalomismeret, az irodalomtörténeti tudás 
esetlegességeit, kanyargóit járva és szeszélyességét valamennyire kiismerve, vagy „csak” 
feltérképezve, az egyéni szimpátiák (megint csak esetlegességei, ám azért vitathatatlan, 
alapjában megkérdőjelezhetetlen értéklátásai-kiválasztásai) mentén, ám korrekt és főleg 
érdekessé tevő tárgyalásmódba, tárgyalásmenetekbe belevágva haladjon az író, az irodalmár 
szakterületének bemutatása felé. Az irodalmár nem szaktudós persze, amikor elvileg 
mérlegelően beszél a múlt vagy  jelen kevésbé közkeletű literátus értékeiről, de a tényeknek, 
jelenségeknek a Természetes Kuriózum állapotában való tartása, a magától értődő 
meghökkentés bizonyos momentumokkal kapcsolatban az egyetlen, vagy ha nem is az 
egyetlen, mindazonáltal a kevés valóban járható útja szakterületünk, „művészetünk” általában 
vett megismertetésének, a staféta továbbadásának szakmailag.  
Több ez talán, mint sokszor az íróiskolában, kreatív írás kurzusok keretei között való 
tanítás. Mert az csak a már amúgy is elszántak valóban elkötelezettjeit, érzékkel bíróit igazítja 
el. Az ilyenfajta orientálás pedig magához a területhez vonz egyáltalán, s ebből az 
egyáltalánból szoktak aztán a valódi, a tényleges, az érdemleges folytató-művelők kiválni és 
felemelkedni! 
 
 
 
 
